孙子兵法上说：兵马未动，粮草先行。可以说后勤保障是战争成败的关键，从古至今，概莫能外。而当人类的飞行器开始征服天空的时候，空运就成为所有后勤补给中效率最高，时间最短的方式。而要确保空运补给的持续有效，各种型号的运输机自然是必不可少的。

（美军C-17战略运输机正在运送后勤物资）

冷战是人类迄今为止最大规模的军事集团对抗，对抗的重点在欧洲地区，但是对于对抗的双方而言，苏联本来就是欧洲国家，因此直接出动陆军和战术空军，就可以从东欧平原直接推进至大西洋岸边。而美国要想援助在欧洲的盟国，则需要跨越辽阔的大西洋。如果全部使用船运的话，在美军援兵抵达欧洲之前，苏联红军的坦克就早已经在大西洋岸边等着美军了。所以美国只能发展空运力量，以确保对欧洲的有效支援，而C-战术运输机正是美军战术空运力量的中坚。

柏林危机刺激下的美军空运力量

平心而论，美国的航空工业水平和规模早在二战之前就已经堪称世界之最。在二战之前，美国陆军航空队（美国空军年才正式脱离陆军单独组建，当时还没有独立的美国空军）就已经大规模装备了B-17重型远程轰炸机，这种飞机在随后英美盟军对德国的战略轰炸中起到了决定性的作用。在轰炸机不断发展的同时，美国的战略空运力量在二战时期也已经初步建立，在规模空前的诺曼底战役中，美军出动大批运输机，成建制空投三个伞兵师，在诺曼底滩头背后有效牵制了德军增援力量，为诺曼底登陆战的胜利提供了保障。而在后续的市场-花园行动中，大批盟军空降兵经运输机空投，占领德军后方纵深阵地，尽管这次行动本身是一次战略上的失败，但是行动本身给德军造成相当大的麻烦，也客观上加速了战争的进程。

（年柏林危机之前，美英法苏四国分区占领德国的态势，途中白点为德国首都柏林）

在二战结束不久，另外一件突发事件深深刺激了美国政府和军方的高层，研制全新的大型运输机的计划也被迅速提上议事日程。这一事件就是著名的第一次柏林危机。

二战结束后，曾经的战时同盟美国和苏联之间关于重建德国的分歧越来越大。年2月至6月，美、英、法、比、荷、卢六国召开伦敦外长会议，在会上专门探讨了有关德国的问题，六国确认法国占领区和英美占领区合并，并实行共同的经贸政策，成立联邦德国，而且还把联邦德国纳入了美国的马歇尔计划。此举明显在于分裂德国，因此引发了苏联方面的强烈不满，为此苏联在年6月19日向西方提出强烈抗议，并于6月24日全面封锁了西柏林与西方的水陆通道，企图以此向西方施压，这就是著名的第一次柏林危机。

（美苏军队在柏林街头对峙，现在的人很难想象当时的情况）

由于苏联封锁了西柏林通往西方的陆地和水上交通，但是并未封锁西柏林和西方之间的空中运输，所以以美国为首的西方国家开始组织对西柏林的大规模空运补给。当时的西柏林总计有约万居民，每日至少需要吨各类物资才能维持最低水平的生活需要。特别是在水陆交通都被苏军封锁后，西柏林连一张白纸、一支铅笔等物资都必须依靠空运才能满足需求。

（对于年的西柏林人而言，盟军的运输机就是救命的希望）

为了解决西柏林的生存问题，并向苏联示威。美国和英国紧急集结大批运输机，开始日夜不停的向西柏林运输物资。同时柏林自身也在快速拓展新机场。在柏林危机3个月后，除原先的飞机场外，柏林又新建了特加尔机场，并且包括哈弗尔河也开始作为水上飞机的起降场所。为了增加运力，盟军从西德的法兰克福到东德控制区内的西柏林，建立起一组类似于高速公路的5层立体式空运网络，而每一层空运网络之间的距离仅仅只有英尺。这在没有自动化计算机指挥、没有卫星导航的年堪称是一个奇迹。

（为了增加飞行架次，西柏林人把体育场腾出来，当作临时的飞机卸货场）

而盟军向西柏林运送物资的飞机主要为C-47、C-54、C-等当时美国的现役主力大型运输机。其中C-47由于载荷较小，通常只能运输散装货物，而C-54和C-甚至可以运送轿车等大型机械设备，是当时盟军运输能力最强的运输机。从年6月24日到年5月，12日，在长达天的柏林危机中，盟军总计出动运输机多架，往返飞行架次，总共向柏林运送了超过万吨各种物资，不但保证了西柏林平民的日常生活，甚至还有大量富余。

（受飞机设计上的限制，当时的运输机更适合装运这种散货，但是难以装运大型机械设备，特别是坦克、装甲车这类武器，都是装不了的）

虽然英美依靠强大的战略空运力量，在第一次柏林危机中，深深震撼了苏联，但是当时的情况是，由于苏联和东欧社会主义阵营国家紧靠着德国和奥地利边境，一旦爆发战争，可以直接从边境集结地出动大量坦克装甲部队，在火炮和航空兵的掩护下迅速向西推进。而美国虽然在英国集结重兵，但是要把部队成建制运往欧洲，依然是一个艰难的挑战。而且当时美军的C-飞机是双发活塞式运输机，尽管其载荷能力已经达到了活塞式飞机的最高水平，且可以搭载吉普车一类的机动车辆，但是其运输载荷能力依然无法满足投送装甲部队的需求，特别是C-型飞机相对已经老旧，急需替换。而美军的新一代战术运输机此时也已经开始研发，这就是一直使用至今的C-大力神战术运输机。

开创时代的全新运输机

在C-运输机之前，全球大部分运输机都采用下单翼气动布局设计，这种气动布局让机翼和机身融为一体，从而可以有效利用机身为飞机提供一定的升力，从而提升飞机的载荷和航程。但是由于飞机的机翼需要安装引擎，为了避免活塞式引擎的螺旋桨擦到地面引发事故，下单翼设计的飞机普遍起落架较长，飞机机身距离地面较高。这种设计导致飞机的货舱距离地面也比较高，因此只适合运送散货或者可以由托盘捆绑装卸的小型成套设备，但是不方便装卸大型设备，特别是火炮、卡车等装备，很难使用当时美军的现役运输机进行运输，更不要说空投了。

（C-运输机的问世，开创了全新的运输机设计理念）

不过由于前面有了C-的成功经验，洛克希德公司在设计C-时大胆采用了全新的设计：C-效仿C-运输机，采用了上单翼设计，同时设计了一个巨大的尾舱门，这样，C-运输机就可以方便的装运牵引火炮、卡车、装甲车甚至轻型坦克等美军主战装备。同时由于采用了上单翼设计，机翼远离地面，这样就可以适当缩短起落架的高度。C-运输机起落架的长度都不是很长，且主起落架装在机身两侧的整流罩内，机身距离地面高度很低，通过跳板和尾舱门就可以直接装卸大型机械设备，这种设计后来成为当今运输机的经典设计，在C-之后，无论是美国的C-5、C-17；苏联的安-12、安-22、伊尔-76、安-等运输机，包括我国现在正在量产的运-9和运-20运输机都采用了和C-一样的气动布局。

（上单翼、尾舱门、大货舱……所有这些被后续的所有军用运输机所沿用）

在冷战期间，美国对欧洲的空运大概要分为两个部分，首先是从美国本土使用C-重型运输机将各种武器装备和人员运往英国，C-运输机的航程满足搭载40吨物资时，可以横越大西洋抵达英国，搭载30吨物资时则可以直接飞往法国、德国等前线国家。但是当时的问题是，C-的设计并未考虑到在野战条件下使用，因此飞机的起落架和机轮的尺寸都比较小，只能在整修完备的水泥质地的大型专用飞机场起降，使用条件受到一定限制。在冷战期间，一旦东西方在欧洲爆发战争，苏联前线航空兵完全有能力对西欧各国的飞机场进行突袭，而且苏军在冷战的大部分时间里还装备有大批先进的中短程地对地导弹，虽然攻击单个的飞机机堡显得精度不足，但是轰炸占地面积广大的飞机场还不成问题。

（冷战时期，美国对欧洲的援助，都是先用C-把人员装备运往英国，然后再由C-转运到欧洲大陆）

C-飞机虽然载荷大、航程远，但是由于存在无法在野战机场起降这一软肋。所以美军在冷战时期都采用两段式运输方式：首先由C-型运输机将重装备和人员运往英国，再由C-运输机重新装载后飞越英吉利海峡，运往法国和德国。C-的动力采用了当时最先进的涡桨发动机，其功率要远大于活塞式发动机，但是由于同样是螺旋桨发动机，因此安全性更好，可以适应简易的土制跑道，而不用担心会有沙土或石子被吸入发动机导致故障。而且C-在设计之初就着重考虑了野战条件使用，所以无论是起落架、发动机还是机体都依照可以在土制跑道上起降的标准进行设计。虽然计划中的东西方大战并未变为现实，但是C-飞机在其他局部战争，以及美军自己的使用中所表现出来的皮实可靠，确实超出了大部分人的预料。

不务正业的运输机

虽然C-最主要的工作是运输，但是由于其良好的适应性，加之机体坚固耐用，所以它还有很多其他工作。

（猛烈射击的AC-炮艇机）

C-运输机最为人熟知的大概就是AC-空中炮艇，这种飞机是在C-运输机的机身上安装了多种武器，包括12.7毫米机枪和20毫米、40毫米火炮，而且最大一门甚至为毫米线膛炮，是迄今为止机载火炮中口径最大、威力也最大的一种。AC-空中炮艇诞生于越南战争时期，在当时由于越共的游击队经常在丛林中伏击美军，但是由于越军大多只有轻武器，因此对空防御力量相对薄弱，所以美军看重了飞行速度不算太快，载荷又比较大，且机身相对坚固的C-运输机。美军专门在C-运输机上装备多门大口径航炮，用于为地面美军提供火力支援，这种经过专门改装的C-被赋予了AC-的全新编号，不过AC-炮艇机有一个特点：它的全部火炮统一装在机身左侧，因此只能以左侧机身对着敌人进行射击，所以在作战时，经常可以看到的是AC-绕着敌方的阵地转着圈的开火。

（KC-正准备给直升机进行加油）

除了炮艇机以外，由于C-是涡桨动力运输机，其最大飞行速度仅有约公里/小时，而巡航速度为公里/小时，接近直升机的飞行速度。所以美国空军和陆军将其专门改装成为直升机专用加油机，用于执行特种作战任务。因为美国是全球霸权型国家，美军同样属于全球驻扎的军队，很多情况下，美军特种部队需要全球执行作战任务，而小部队执行渗透任务，自然首选的是直升机，但是直升机受其飞行特性的限制，其航程普遍较短，且飞行速度较慢。如果要执行长距离奔袭任务，就需要对直升机进行空中加油，而一般的空军加油机绝大部分为喷气式飞机，飞行速度普遍在公里/小时以上，而现代军用直升机的飞行速度普遍在～公里/小时之间，所以空军的加油机即使以最小速度飞行，直升机也依然追不上，在这种情况下，巡航速度公里左右的C-运输机又被美军看中了。

（对于需要全球作战的美军而言，直升机加油技术是一项重要的作战辅助手段）

由C-改装的KC-型加油机采用了世界流行的软管加油系统，在飞机两翼各安装一个伸缩式加油吊舱，吊舱内装有一根长度约为30米的可收放软管。在执行空中加油任务时，KC-将软管放出，由直升机使用自身的加油管主动对接KC-的加油软管，对接成功后即开始注油，等直升机的燃油加满后，断开连接，直升机则可以继续执行作战任务。在年美军计划潜入德黑兰，并拯救被扣押的美国使馆人员的蓝光行动中，美军就出动的KC-加油机为美国海军陆战队的CH-53重型直升机进行空中加油，不过遗憾的是，那次作战由于突然遭遇沙尘暴而最终被取消，但是多年以来KC-始终是美国三军特种部队直升机的专用空中加油机。

（正在向C-货舱中运送的BLU-82雏菊剪燃料空气炸弹）

除了上述两种特种飞机外，C-还曾经客串轰炸机。并被用于投掷一种被称为雏菊剪的超大型燃料空气炸弹。客串轰炸机要比改装炮艇机和加油机简单得多，准确点说，C-客串轰炸机什么都不需要修改，只需要把炸弹塞入货舱，在目标上空打开尾舱门，然后把炸弹扔出去即可。之所以选择C-客串轰炸机，同样还是因为C-飞机飞行高度较低且速度较慢，更容易定位目标并进行投弹。而且C-投掷的雏菊剪也绝不是一种简单的炸弹，它是一种体积超大的燃料空气炸弹，美军编号BLU-82，外形可看上去就像一个巨大的水桶，由于直径和重量全超标，甚至很难使用B-52挂载，所以只能使用大货仓的C-搭载，然后在目标上空将其投掷出去。这种燃料空气炸弹又称云爆弹，主要用于在越南的丛林中开辟可供美军直升机起降的直升机机场。

（BLU-82爆炸时的恐怖一幕）

除了上述比较独特的改装型号和功能外，C-型运输机还曾经被改装成预警飞机、电子对抗飞机、气象观测机、心理战飞机、救援飞机等等多种型号的特种作战飞机。其改进型号多达数十种，堪称是一个枝繁叶茂的C-大家族。

曾经与中国擦肩而过

说到C-运输机，其实在上个世纪80年代的中美蜜月期中，我国民航还曾经采购了2架C-的民用版：L-型运输机，甚至当时空军也曾经计划采购C-运输机。而谈到我军和C-的渊源，就不得不提到80年代中美之间另外一个重大军售项目：S-70黑鹰直升机。

（我国空军最初计划采购C-运输机，是为了向西藏空运S-70直升机）

和许多媒体所说的不同，美国在年想向我国出售黑鹰直升机是以S-70的民用型号标准提供的，绝非是只改一个编号那么简单，因为中美之间任何时候，其实并没有想象中那么铁。但是这批S-70直升机的发动机确实依照我国方面的特殊要求，换成了功率更大的GE-T-A型涡轴发动机，这种发动机至今依然是我国接触到的高原性能最优秀的涡轴发动机，没有之一。但是当时美国人交货时只负责把S-70运送到北京，从北京到拉萨这几千公里的路程，需要中国自己解决。当时空军就考虑采购美制C-大力神运输机用于运输这批黑鹰直升机。

（中国民航采购的L-货运飞机，编号B-4）

在当时我国能够独立制造的最大运输机就是今天我们都很熟悉的运-8中型运输机，该机是我国航空工业技术人员在逆向测绘仿制苏联的安-12运输机基础上研制而来的一款中型战术运输机，该机的设计要求和性能参数和C-比较接近，战术使用要求也差不多。但是运-8和C-相比最大的缺陷在于，当时的运-8运输机只有驾驶舱和紧靠驾驶舱的押运人员舱是带气密和暖气的，而整个货舱不是气密货舱，因此起飞后爬升到0米以上时，货舱温度会大幅下降，所以即使夏天，坐运-8的货舱也是需要穿皮夹克或者大棉袄的。而且由于高空缺氧，在搭载伞兵时，运-8的飞行高度通常不能超过3米，否则士兵很可能因为缺氧而昏迷。而当时的C-运输机采用的是全气密货舱，因此不受飞行高度限制，正常可以飞到0～米高空，性能比运-8强得多。所以当时空军希望能够引进C-运输机用于升级改进我国自己的运-8运输机，提升空军的空运能力。

（最终我国还是自力更生，用运-8完成了向西藏运送黑鹰直升机的任务）

为了进行测试，当时中国民航率先采购了2架C-运输机的民用版L-大力神货运飞机。这种飞机在结构强度和内部设计上和军用版C-飞机基本如出一辙，因此具备作为军用飞机使用的潜力。当时中国民航采购的2架L-型飞机分别编号为B-2和B-4号。尽管后续我国空军希望采购更多的同型号飞机，但是由于当时美国方面叫价高达1万美元，而且由于中美两国的分歧和摩擦加剧等等因素，最终我国采购的L-型飞机被定格在了2架，在后来中美关系紧张后，由于缺乏备件，这2架L-型飞机最终被转卖给非洲某国，并最终被美国回收。

（经过多年的发展，国产运-9已经成为可以和C-J对比的存在，我们再也不用羡慕大力神运输机了）

如今由于技术和经济的大幅进步，我国自行研制的运-9运输机已经和美军现役最先进的C-J型运输机大致相当，因此我们也不再需要羡慕C-曾经卓越的性能，因为我们自己的飞机已经足以和C-比肩翱翔。