性丑闻的不断发酵“杀死了”今年的诺贝尔文学奖。

诺贝尔文学奖自年设立以来曾有7次停颁（主要因为两次世界大战的原因）。除了不可抗力因素之外，因丑闻而停颁，这次是第一次，也是二战以来的首次停颁。

这让我想到年诺奖颁奖典礼的演讲中，帕慕克所说到的——他写作，正是因为他不满于日常生活，因为他“生每个人的气”；他写作，正是为了创造一个在他看来更加真实、更加迷人的世界。

这个世界有时候真的并不迷人，让人生气，但依然值得我们去关心，值得我们去投入对自己与世界的理解、思考与探索，哪怕这个过程举步维艰。

写作、阅读，都像是离开一个世界到另一个世界去探索、去寻求安慰……今天带你走进帕慕克最新创造的世界《红发女人》。

帕慕克对谈阿扎尔·纳菲西

帕慕克是第一位获得诺贝尔文学奖的土耳其人。在他已经出版的十余部小说中，他一直在探讨有关美、原创性、复制和镜像的主题。在他成为小说家之前，他曾想成为艺术家和建筑师。他的新作《红发女人》在土耳其20个月内就卖了25万册（《我的名字叫红》20年间在当地卖了25万册）。这部小说充满了镜像和孪生的母题，它对比了波斯史诗《列王纪》和古希腊悲剧《俄狄浦斯王》的故事，因此它必然是一个关于父子的故事，但同时，它也讲述了梦想、爱、诱惑、被抛弃和被遗忘的人群，以及古老的掘井过程。

本文出自帕慕克与著名作家、《想象共和国》《在德黑兰读〈洛丽塔〉》的作者阿扎尔·纳菲西于年在华盛顿“政治与散文书店”的对谈（全文有删节）。

纳菲西：有人说，《红发女人》是在某种现实的刺激下写出的。我想问的是，这个现实是什么，以及，这种现实似乎也被某种神话的力量所笼罩，你能否谈谈这一点？

帕慕克：这部书有两个层面。首先，它是通过小说的方式，对一些堪称原型的基础神话进行阐释和思考，这些神话分别属于——粗略地说——欧洲文明和我所身处的伊斯兰文明，特别是15—17世纪以波斯文化为中心的、从巴尔干到加尔各答的广大地域。所以，我想比较俄狄浦斯和《列王纪》中“鲁斯塔姆与苏赫拉布”的故事。

鲁斯塔姆与苏赫拉布

不过，谢谢你指出这一点。在此之前，我的确有现实的考虑。年夏天，当我正在写作《黑书》最后一部分的时候，我在伊斯坦布尔的王子群岛上。就在我房子旁边的土地上，一个挖井人和他的徒弟正在挖井。那是在20世纪80年代末期，他们仍在使用古老的手工挖井方式。从两千年前的拜占庭时期开始，他们就用这种方法打井了。但后来，人们发明了机器，开始使用自流井。通过挖井机器，人们只用3小时，就能达到这对挖井师徒需要三五个星期才能达到的深度。

作为一个作家，我对这两个挖井人非常感兴趣。我一边写作，他们一边挖掘，他们比我快乐得多，有效率得多，他们知道目标在哪儿。后来，他们开始问我，先生，我们能用一下你家的电吗？先生，我们能喝口水吗？与此同时，我也在观察他们。他们每天起得比我早。大概早上四五点钟，他们就会生火煮饭，就像我在小说里写的一样。而且和小说一样，他们也带着一部便携式电视机，这为他们提供了唯一的娱乐。偶尔他们会去市中心，就像我和当时的妻子一样。不过我们回来就是晚上11点了，但是他们在晚上早早就入睡了，因为第二天还要很早起床。

我不停地看他们，有一件事一直萦绕在我脑中，或许这就是我最终写出了这部《红发女人》的原因。

一天早上，天气开始变得很热，中年的挖井师傅正在怒吼，他在用一种非常有力、有威严的声音责骂他的徒弟；但是当他们一起看电视、吃饭时，这位师傅完全是另一个人，他会问：你要放姜吗？你饿了吗？他变得非常温柔、充满关切。

这个情景令我印象深刻，久久不忘。因为我的父亲完全是另外一种父亲，他从来不吼我，不骂我，把我当作和他平等的人。但是另一方面，他也从未表现过这样的关怀，从未

转载请注明:http://www.zhengkairui.com/dhlys/99288.html