“那里的世界也许是很多年之后连自己都无法理解的,但这又是我们无法突破的。为你,千千万万遍,遍体鳞伤还是会义无反顾,也许这就是人生,人生不是只做值得的事情。”
年2月的最后一天,刚游历完俄罗斯,从圣彼得堡飞抵首都机场,马不停蹄的坐机场快线到东直门,然后去阿富汗伊斯兰共和国大使馆办理签证。
九点不到就抵达使馆门口,工作人员还没开始上班,陪我去办签证的是大草莓,他说:“等你活着从阿富汗回来,我也半个签证去那里看看。”,“那你要不要跟我一起去?”,“不去!”,“为什么?”,“万一你在那里被炸死了,我就不去了!”
。。。。。。
签证中心看起来特别像边远地区小县城的长途汽车站。进门前我的脚打了个颤儿,真的要去吗?内心肯定了一下,然后就走进去了。走进去的那瞬间突然有种英勇就义的感觉。
那天有四个人办签证,都是商务签,他们问我去那儿干嘛,我说玩儿,对方瞬间用看神经病的眼神看着我。
。。。。。。
阿富汗签证需要面签,前面一个人进去两分钟就出来了,然后轮到我。
签证官问我为什么要去阿富汗,我说很多年前读了一本书,叫做《追风筝的人》,于是他特别激动的和我聊了起码十五分钟关于这部小说和电影,以及阿富汗的文学、艺术和现状。
“你一个人去吗?”
“是的。”
“为什么不找朋友一起去?”
“她们觉得那里太危险,不愿意去。”
“人们在新闻里看到的阿富汗总是充满战争和危险,我希望你去了回来后,可以告诉你的朋友们一个不同的阿富汗。”
他说那段话的时候我突然很想哭,还没去呢,就对那个国家已经心生好感。
在三天后出签,效率真快。
恩,真的要去阿富汗了。
出行前的一个月就开始惊险不断。
喀布尔市中心发生爆炸,死伤无数;喀布尔神学院发生爆炸,死伤无数;喀布尔飞巴米扬的航线停飞,因为飞机师在洲际酒店恐袭中遇难。
那几周,几乎每天都有朋友发消息给我,让我不要去阿富汗了。
可是,机票很贵的啊!!!
但更贵的是:原来这个世界还有一种保险叫做绑架险!!!5天美金,这可能是我买过最贵的保险,但愿不会用上。。。
我妈问我去哪里到底是干嘛?
我说:反恐……
出发前,去教堂寺庙拜拜,祈祷各路神仙保佑!
然后,到反恐第一线去!
阿富汗伊斯兰共和国。被称之为“人间地狱,帝国的坟墓”。这个国家被黑暗笼罩,外面的人看到的是战争与毁灭,因为恐惧,大部分人不愿走进去。
那篇《追风筝的人》让阿富汗成了我旅行地图上不可或缺的一部门。从荒漠到喜马拉雅,从波斯到印度文化,从伊斯兰教到佛教,这个国家有一种魔力,始终吸引着我,但是因为没完没了的战争与恐怖袭击,阿富汗于我,只是一个念想。
机票是在世预赛附加赛意大利被淘汰那天定的,有生之年连意大利踢不了世界杯这么可怕的事都发生了,还有什么好害怕的呢?于是决定在最生无可恋的时候去阿富汗。
曾经去以色列之前,我也担心那里会不会很危险,后来的事实证明以色列可能是我去过最安全的国家之一;但阿富汗,是真的危险。
订完机票后两个月,喀布尔洲际酒店遇到武装袭击,死伤过百;当时心里想,大暴乱后一定安保会加强,肯定会安稳一段时间;然并卵,上个月阿富汗总共发生起爆炸死了多人。。。
朋友们都给我发消息说别去了,可是好不容易办好的签证,那么贵的机票,还有美金的保险,自己决定的旅行,咬着牙也要走完啊!
于是今天,我来到了喀布尔。
说不害怕是假的。
从机场去旅馆的路上,司机一路指着各种爆炸现场对我说:“这里是西班牙领事馆,被炸过;这里是美国领事馆,被炸过;这里是伊朗领事馆,被炸过”……
走路上时,提防着身边每一个人,深怕旁边就是一颗行走的人肉炸弹,或者塔利班,甚至连停那儿的汽车我都担心会不会突然爆炸……
但好像这种情绪在持续了1小时后就消失了,一路上,看到更多的,是来自陌生人的微笑。
晚上出门的时候,发现街道一片黑暗,我问司机为什么喀布尔晚上路灯都不开,他说电线都被塔利班炸掉了。。。
谢天谢地,今天没有爆炸
如果说来阿富汗有个理由,巴米杨占了99。
很多年前在网上看到一片湛蓝的湖泊,比意大利球衣还要蓝的蓝色,后来才知道,她叫班达米尔,她在巴米杨。
从喀布尔飞巴米杨,半小时,单程机票美金,每周只有三班。但就在我办完阿富汗签证那天下午得知:飞那条航线只有12个飞机师,其中7个在洲际酒店袭击中遇难,航班停飞了!!!而从喀布尔到巴米杨开车需要5小时,关键是途中会经过几个塔利班控制区!万一遇到搜车,那真不是开玩笑的!!!
经各种渠道打听,有人说走陆路很危险,也有人说走陆路99%没事,可我不想成为那1%啊!!!但如果不去,可能以后再也不会去了,因为我不觉得我还有第二次再来阿富汗的勇气。
于是我又陷入到底去还是不去的纠结中,这种纠结,持续了整整一个月。
巴米杨大佛已经被炸毁了,如果哪天班达米尔湖也没了,可能这一次错过就成永远。
走吧,到巴米杨去。
虽然从喀布尔到巴米杨的路上险象环生(具体情况等我返程安全抵达喀布尔再说,否则我怕吓到我妈妈)
但巴米杨,这片阿富汗最后的净土,是如此与世无争。
这个世界有许多高原湖泊,
但只有她是如此特别。
她生于战区,藏于深山,
要穿越塔利班禁区,
跨过重重危险,
才能与她相见。
我从遥远的地方来看你,
我亲爱的班达米尔。
兴都库什山上的天然大坝形成的密集蓝色湖泊链。周边是崎岖的山路,狭窄的道路,千转百绕,尘土飞扬,既翻山越岭,又横穿沙漠。
尽管阿富汗恶化的安全局势使旅游业几乎中断,但仍有数以千计的阿富汗人与朝圣者们来到班达米尔,这是他们的圣湖,所有来到这里的人们,当他们看到这份难以描述的蓝色,都无法表达出自己的惊讶。
戈壁雪山有了湖,才有了灵魂。
巴米扬地处丝绸之路,是往来欧洲、波斯、中国和印度间的商队途经之地,当地曾有数所佛教寺院,是宗教、哲学、希腊式佛教艺术中心,2世纪至9世纪,曾是佛教的一个宗教地点。这里包含着大约个大小佛窟,大佛被毁之前,石洞中终年居住着世界各地前来朝拜的佛教信徒以及来自中国和印度的僧侣,最多时可达人。
巴米扬大佛历尽沧桑,至今已有1多年的历史,曾经历3次劫难。在多年的战乱中,大佛在90年代后期已是千疮百孔,佛像的头部也不复存在。
年,塔利班扬言一旦他们攻入巴米扬,就用火药将两座大佛夷平,年4月,他们攻陷了巴米扬。
年3月,塔利班更是不顾联合国和世界各国的强烈反对,动用大炮、炸药以及火箭筒等各种战争武器,摧毁了巴米扬包括塞尔萨尔和沙玛玛在内的所有佛像。
望着眼前这座空荡荡的洞穴以及里面毁坏的壁画,我觉得很难受,千年文明就这样毁于一旦;这个世界为什么会有恐怖组织的存在,为什么他们还没有死光???!!!
对于阿富汗人来说,虽然巴米杨大佛已经被炸毁了,但大佛永远是他们的精神寄托。
这里没有塔利班,只有0多个哈扎拉人,据说他们是成吉思汗的后裔,所以长得跟蒙古人特别像。
巴米扬市中心。
巴米扬美食
酒店房间的取暖炉。。。
跟警察叔叔聊天,他们问我需不需要保镖
警察叔叔告诉我,在巴米杨可以放心行走,晚上出来都没事,但他说晚上最好还是别出来,因为太阳落山以后所有店都关门了,街上行人都没有,路灯也没有,但是哈扎拉人不会把你举报给塔利班,因为他们深受塔利班的迫害,他们也是无法掌握自己的命运一群人,关于这段历史,《追风筝的人》里面有详细讲述,哈桑就是哈扎拉人,小说里死于塔利班,他的儿子也遭到塔利班迫害。
我对哈扎拉人印象特别好,几乎每个人都很淳朴,而巴米扬,就像是阿富汗的世外桃源,这里没有暴乱,没有炸弹,没有战争,没有塔利班。
巴米扬大佛,当爱已成往事。
大佛下面有一片空地,孩子们在空地上踢了一下午的球,两根铁杆架起来就是球门,我在山上看了很久他们踢球;
在如此战乱的国度,这些孩子的心里会不会依旧有一个足球梦?他们会不会把自己当成巴米杨梅西,喀布尔C罗,坎大哈内马尔,贾拉拉巴德伊布?
如果没有战争,阿富汗是不是会和他们的邻居伊朗一样踢进世界杯?他们的足球会不会也很强大?
这里的孩子大部分没有童年,他们唯一拥有的只有得天独厚的自然风光;群山环绕的巴米杨,风景如画的班达米尔湖,还有远处雪山覆盖下的帕米尔。
我不知道这里的山顶上有多少轮皎洁的明月曾被乌云遮挡,只希望她在苦难过后能迎来一千个灿烂的太阳。
喀布尔到巴米杨,因为要路过塔利班控制区,所以非常危险,被世人称为魔鬼之路。
出发前,把所有银行卡密码告诉了范范,她是我最信任的朋友;买了美国一家保险公司的绑架险,美金,万一被绑架,赔10万美金赎金,跟我妈说如果真的被绑架,超过10万美金就让他们撕票吧,千万别卖了房子交赎金,我妈骂我神经病。。。
去巴米杨不可以坐公交,因为人太多容易成为袭击目标,万一车上有人是塔利班的亲戚,告知有外国人在车上,中途会被绑架,所以只能单独包车,往返美金。
早晨5点出发,司机是巴米杨人,我以为是趁塔利班睡醒前上路,但实际上是他们要早起做祷告,而且路途漫长,所以要趁早出发。
出发半小时有个关口,检查完护照,继续上路。又过半个多小时,又来一个警察拦车检查,问司机去哪里,司机说巴米杨,他看了我一眼,挥挥手让我们走,我对他说了句:“Thankyou,byebye”,司机一脸懵逼的看着我,我说他是警察又不是塔利班,司机说警察就是塔利班,因为这里是塔利班控制区。。。司机让我把脸蒙好,不要说话,不要盯着别人看,睡觉!
一路上看到好几个蒙着脸只露出眼睛的人,司机时不时冒出一句:“塔利班!”我的心就咯噔一下,当时恨死自己了,好好的没事来这里干嘛?我还没实现我的终极目标跟因扎吉生孩子呢,不能死这儿啊!!!
车速很慢,因为前方总会出现一个大坑,都是被塔利班炸过的痕迹,司机不停的说:“Taliban,bomb!”……大概过了一小时,当路况开始变好时,司机说了一句:“NoTaliban!safe!”
那一刻,我的心终于落地。突然看见前方一个标牌:“longlifeofItalianAfghanistanpeople,friendshipforever!”,我说这里怎么出现个意大利?司机说因为这段路是意大利政府出钱修的……意大利不是都快破产了吗?怎么还有钱修路???能不能捐点钱钱给意大利足协请个好点的主教练啊!!!
接下来的路况越来越好,司机说这里有些路是中国修的,有些是日本,还有韩国,西班牙等等。
司机突然指着一群驴说:“Taliban!”
。。。。。。
在巴米杨的时候,警察问我怎么过来的,我说陆地,他当时很惊讶,说这太危险了。
我给红姐发消息,说路上看到好几个塔利班,红姐说其实出了喀布尔就是塔利班领地,看到的任何一个人都是塔利班,但并不是每个塔利班都是丧心病狂的恐怖分子,看到外国人就会绑架谋杀,但还是要万事小心!(红姐是谁?在我下一篇日记中会详细介绍)。
晚上在巴米杨的时候,我一个外交部的朋友发消息给我,她说她和驻阿富汗大使馆的同事说了我在阿富汗,他们让我注意安全,并且给了我联系方式,有情况第一时间和他们联系,让我每天告诉他们行程,尤其是安全返回喀布尔以后。
感动死了,感谢祖国没有放弃我
回程路上一切顺利,4小时不到就返回喀布尔。回头再看看那段路,我会记得巴米杨峡谷的日出和那场惊心动魄,但此生经历一次足够了。。。
两年前在伊朗,德黑兰机场路过一个登机口,上面写着“Kabul”,当时我特别想跟着那些穿大黑袍的女人一起登机,去看看那个国家是什么样的。
去年十一月,意大利输给瑞典告别世界杯,生无可恋之时定了去喀布尔的机票,并且预定了洲际酒店,那是我在网上唯一能搜到的喀布尔酒店,对于一个出门住宿从不超过40欧的人来说洲际确实有点贵,但考虑到五星酒店安保会比更好,果断预定了。
结果今年一月,喀布尔洲际酒店遭武装分子袭击,炸了,死伤无数。。。。
后来才知道去阿富汗千万不能住星级酒店,因为外国人多,容易成为恐怖分子袭击目标;但也不能住阿富汗人的旅馆,因为一个女的太危险,万一被出卖给塔利班就完蛋了。。。那我住那儿???
之前去过阿富汗的一位朋友给我推荐了红姐,他说红姐在喀布尔开中餐馆,我可以联系她。
阿富汗还有中餐馆???
当时我就震惊了!!!
后来才知道,红姐在喀布尔非常有名,这里的中国人没有不认识她的。她在喀布尔待了12年,租了一套别墅,经营着她的中餐馆和家庭旅馆。
红姐说当初刚来喀布尔的时候,生意很好,每天都有很多客人,一到晚上,饭店就变成酒吧。但现在局势太乱,除了中国人,从不放外国人进来吃饭,大门永远是关闭的,因为不能让别人知道这里有家中国饭馆,如果被恐怖分子知道这里有很多人,会成为怀疑目标,而如果只是有人进进出出,他们会觉得这里只是住着几个中国人,就没事。
我问红姐在这么乱的地方生活着害不害怕?她说不害怕。她说平时基本不出门,买菜都是家里的阿富汗工人去,而且她觉得每天能认识不同的客人,和大家在这里吃吃饭聊聊天,很开心。
我去巴米杨的车是红姐帮忙找的,到了巴米杨之后路上没有信号,失联好几个小时,她给司机打了好多电话,担心我的安全。
红姐说之前喀布尔机场爆炸,是因为有个阿富汗女人把自己6个月大的婴儿做成人体炸弹,安检时警察看孩子太可爱就没查,结果进去后就爆炸了。。。听到这里我毛孔都竖起来了,这种人要有多冷血才能把自己的孩子做成炸弹?
她说很多年前有四个她在阿富汗的中国朋友被恐怖分子谋杀了,她们认识了很多年,出事那天警察让她去现场验尸,她看到躺在地上的后脑勺就失声痛哭了,后来很长一段时间缓不过来,甚至都怀疑自己的精神是不是出了问题,过了很多年才慢慢淡化了这段记忆中的伤疤。
喀布尔经常发生爆炸,爆炸时间集中在上午9点,中午1点,下午5点,也就是上下班高峰人多的时候,因为恐怖分子觉得同样是扔一颗炸弹,希望死更多的人。
有时候还会有爆炸预警信息(我只知道天气预报有红色预警,黄色预警,居然还有爆炸预警!!!)
每个阿富汗人的故事,都充满了失去,死亡和悲哀。街上经常会看到断了腿的人,还有穿蓝色波卡带着小孩的寡妇,乞讨的孤儿。她们在战争中失去了丈夫,父母,亲人。
对于她们来说,生活总会继续,成功或失败早已不再重要,能活着就是最大的感恩。危在旦夕或柳暗花明,永远不知道明天。
喀布尔富人区
在楼顶放风筝的富人家的孩子们。
喀布尔贫民窟
喀布尔著名商业街:鸡街
鸡街不长,有卖各种各样的东西,以各类宝石为主(青金石、绿松石、红宝石蓝宝石等等),还有旧枪支、古董、地毯等等。
喀布尔也有冰淇淋!香蕉味儿的!
阿富汗人结婚用的酒店,据说可以容纳人。
喀布尔是一座3多年历史的名城,“丝绸之路”上的重要城镇,连接中亚和南亚贸易的必经之路,也是东西方文化交流中心。
“喀布尔”在信德语中是“贸易中枢”的意思,年杜兰尼王朝统一阿富汗后,喀布尔成为阿富汗首都。
由于战争的摧毁,喀布尔的古迹不再那么辉煌,倒是山坡上的土坯房格外显眼。山上没有电、没有排污系统,没有自来水,更没有学校、医院。从巴基斯坦和伊朗回国的难民中,有多万进入了喀布尔,非法建房成了喀布尔的特色。
喀布尔也有摩天轮。。。
阿富汗的30多个民族中,主要有普什图人、塔吉克人、乌兹别克人、哈扎拉人、土克曼人等。
普什图和哈扎拉的孩子们。
在战争摧残以前,喀布尔是美丽的,她的美丽曾让许多人倾倒。阿马德沙为它放弃了印度,印度莫卧儿帝国的缔造者巴布尔征服喀布尔后,流连忘返,乐不思归,再也没回到他的故土。临死前,他再三叮嘱,一定要把他葬在这块他心爱的土地上。
阳光温暖的下午,巴布尔花园,热情的阿富汗老太太邀请我在她们铺开的地毯上喝茶就坐,晒着太阳,看着身边那些聊天、散步、下棋的人们,仿佛战争从未侵凌过这片土地,生活安静而美好。
那天晚上临睡前一阵眩晕,以为忘记吃药大半夜的血压又高了,后来才知道原来喀布尔地震了
在阿富汗的日子,每天都要发个朋友圈证明一下我还活着,否则我妈会以为我死了。。。
在喀布尔居然还能吃到这么丰盛的中餐!感谢中国驻阿富汗大使馆款待!感谢孟会长!感谢红姐!
“想去的地方要趁早,别像叙利亚那样,最后只有遗憾”,这句话是我特别佩服的一个朋友说的。
阿富汗,那个从前只在书里和新闻联播里出现过的地方,终于留下了我的足迹。
说一点都不害怕是假的,毕竟最近三个月几乎每周都会看到喀布尔爆炸的消息,出发前去教堂、寺庙都拜了拜,我可不希望自己在上CCTV5之前先上了CCTV1……用了很长一段时间,终于分清了塔利班,ISIS,基地组织的区别。
阿富汗除了爆炸和空袭还有什么?很多人一无所知。可是我想知道班达米尔到底是不是真的比天空还蓝?巴米杨大佛的今生究竟如何了?喀布尔的春天是不是还会有放风筝的孩子?布什说哪怕把这个国家炸毁也要把本拉登找出来,那个国家到底是什么模样?
带着这些疑问,我去了阿富汗。
我去过萨拉热窝,看到过战争的痕迹,墙上的弹孔令人发指,但喀布尔那满目疮痍的街景,更让我震惊……
在阿富汗人的骨子里,只有好客和复仇两种特征,曾经的安稳生活在几十年的动荡中让这个国家变得面目全非。苏联人来了,战争爆发了;苏联人走了,军阀们来了;军阀们走了,塔利班来了;塔利班走了,美国人来了,美国人走了,国破家亡,被迫流散。
千千万万阿富汗妇女蒙在面纱后的面孔是哭还是笑,无人知晓;面纱里她们唯一呈现给这个世界的双眼到底有没有充满希望,我们也无法得知。
但是阿富汗,她就是我想象中的模样——班达米尔湖美丽安静的流淌着,巴米杨大佛或许会在未来迎来重生,还有山顶上的风筝依旧在飞翔。
我始终记得面签时,那位不会说中文的阿富汗签证官对我说的话:“人们在新闻里看到的阿富汗总是充满战争和危险,我希望你去了以后,回来可以告诉你的朋友们一个不同的阿富汗。”
我不知道你们有没有看到一个不同的阿富汗,但对我来说,越危险的地方总是越美丽。那里有塔利班也有好客的人们,当忘却恐惧抵达心中的远方后,生活中就再也没有什么事可以打倒你了。
我希望你们通过我的游记,可以看到一个贫穷而又美丽的阿富汗,但是我并不鼓励大家冒险前往,去阿富汗虽说不是百分之百的危险,但也并不安全,因为邪恶无处不在。如果真的要去,买足保险,然后自求多福。
最后那天黄昏爬到山顶,那里站满了放风筝的人。我们心中的风筝到底在什么地方?人生错过就不会再得到。当天空放飞风筝的那一刻,人们是不是应该问问自己是否真的珍惜所拥有的一切。
我望着灰蒙蒙的天空,耳边仿佛听到哈桑执着而坚定的那句——“为你,千千万万遍”
这就是我在阿富汗的全部故事。说再见的时候,尽管知道自己终于从此不用再担心走路时会发生爆炸,但还是有些伤感。
人们说陈年旧事可以被埋葬,但是哪怕许多年过去以后,这段记忆都将与我同在,因为这不仅仅只是一次旅行,还有一段让自己变得勇敢的路,就如同一笔浓墨的色彩,涂抹在那些已经变得灰白单调的生活画布上。
我会记得湛蓝的班达米尔湖,普什图和哈扎拉的孩子,喀布尔的中餐,还有那些所有在我生命中出现过的人。
虽然并不是所有离别都能盼来重逢,但希望他们失去的那些终有一天会以另一种方式回来。
假装你陪我来过阿富汗。
基督山女王赞赏
人赞赏
人喜欢长按向我转账
受苹果公司新规定影响,iOS版的赞赏功能被关闭,可通过转账支持。
成都白癜风医院白癜风治疗费用